ppip: 流浪的天空

　　很久以后第二次看，细节已经忘记的差不多了（第一次在这）。因为和人一起看的，讨论来讨论去，比第一次自己看有趣多。 　　网上很多人倾向于片中的那个Sammy就是Leonard自己，至少在害死妻子这件事情上，尤其是那个神乎其神的半秒钟镜头。其实除了半秒钟镜头之外，后来还出现过一个Leonard在床上给妻子注射胰岛素的半秒钟镜头，一晃之后又变成了Leonard在掐妻子大腿，和前面那个镜头配合，倒是能够很好的将逻辑导向Leonard对自己的一种惯性欺骗，即他害死了自己的妻子，因为太过悲痛，不愿面对现实，走上杀人的道路。 　　想法是好的，但是有问题。最大的问题是，Leonard的病情到底能否允许他产生这样的“倾向”，并且“刻入”自己的记忆深处，以至于每次看见左手的纹身就能够想起来？要知道Leonard的病是一种短期记忆丧失，他无法把短期记忆转换为长期记忆，也就是说，他是没有办法去修改自己过去的记忆的，除了老的记忆逐渐抹去之外，他没有办法往这块“硬盘”上写入半点新的东西。对Sammy病情的描述也提示了这一点，就是无论通过什么样的刺激方式，都无法形成新的惯性，这是一种“生理性”的疾病，而不是“心理性”的。Leonard在面对Sammy的妻子的时候否认了这一点，但是实际上他是清楚的。因此我更倾向于这两个神奇的半秒钟镜头只是一种隐喻，Sammy的事情是存在的，这两个镜头暗示着发生在Sammy身上的事情，即不断的重复自身而不自知这件事情，终究会出现在Leonard身上，如此而已。但是Leonard的病情和Sammy的又确实有一点不一样，就是Leonard能够在十分钟这个时间跨度内认识到自己有病，而Sammy已经到了生活甜美无比，无法体会时间流逝的程度。 　　在故事的最开始，他唯一能够确认的事情是他的妻子被袭击，他击毙了一名歹徒，被另外一名歹徒袭击后倒地。而且当时这名歹徒蒙面，在镜头中连体形都难以判断。因此只能说确实还有一名歹徒没有服法，这是我们的Fact 1，这个和Leonard对妻子的爱和回忆一同构成整个故事的主要推动力。Leonard过去是做保险调查员，对于通过与人面对面的交谈来判断人的善恶有很强的能力，这是我们的Fact 2，这个构成电影的一种判断基准，他对Teddy的判断，包括在受到一定误导情况下对Natalie的判断，方向是基本准确的，也就是Teddy确实大部分时候在骗他，而Natalie虽然利用了他，但是确实帮助了他。从这两个Fact出发，我们来构想一下发生在电影前后的一些情节吧。 　　Leonard被袭击得病之后，他一直相信有第二名凶手。因为可以认识到自己的病情，他逐渐学会使用拍立得和纹身、笔迹来调整自己的生活。这个时候警官Teddy发现了Leonard，他参与了一些贩毒活动，觉得Leonard是一个很好的工具。Leonard必须靠照片才认识Teddy，说明Teddy其实不是Leonard自己在电话里面所说的那种在保险公司就认识的警察，而是后来才出现的。Teddy偷拿了Leonard的案件资料，按照自己的需要撕掉了一部分，涂掉了一部分，交给Leonard。这样Leonard既有一个动机，又有拼图的起点，Teddy只需要往其中加入一些关键的部分，就可以把Leonard导向自己想要消灭的家伙。每次完事之后，给Leonard一套新衣服，转移到一个新地方，一切又可以从新开始。一开始Teddy通过电话遥控Leonard，干完之后他会把Leonard庆祝胜利的照片拿走，以便再进行下一次的行动，后来Leonard发现自己在电话中容易受骗，把这个东西纹在自己身上，坚持当面接触，才在面对面的接触中发现Teddy是一个不诚实的人。如果警察的报告里面没有提到二个凶手，而Leonard又不可能自己看见这个蒙头的家伙，那么所谓男性、白人、John. G这些线索都是哪里来的？可能都是来自Teddy。他所谓的报仇，只是在Teddy的指引下，不断的消灭黑帮中的异己，侵吞别人的财物而已。根据Fact的数量，Leonard被利用的次数并不是太多。Leonard从来没有真正报过仇，在一次又一次的被Teddy利用之后，命运之神终于把这个报仇的指针指向了Teddy自己。在记下Teddy的车牌号之后，Leonard的报仇之路也就走向了尽头，他不再可能把自己的枪口指向任何别的人，我们也无法想象他未来的生活将会是一个什么样的景象，会和Natalie走到一起么？又变成Natalie的工具？ 　　《Mememto》的故事结构和剪辑是奇特的，给观影人带来了极大的乐趣；但是更好的地方在于他的隐喻和留白，给这个故事带来多重的解释和不断扩大类比的空间。时间汹涌如潮流，“子在江上曰，逝者如斯夫”。常人的记忆，相对于历史的慢慢长河来说，也不过是一瞬。我们有没有被误导、被利用，有没有被自己的欲望推向可能错误的方向？肯定是有的。其实我们每个人都是Leonard，我们怎么办？我们能够靠图片、影像、文字来救赎自己吗？

（图片来自商务印书馆《甘地自传》） 　　大约两年以前我读过一篇关于甘地如何从事禁欲活动的文章，后来下载了《甘地自传》来读，第一次可能读了一半多，但是基本上没有印象了，大致记得甘地年轻的时候去国大党大会帮忙，看见国大党的代表们都随地大小便。最近开始重读。 　　甘地的家庭背景是很不错的，有一个大家庭，父亲原来是一个邦的邦主，虽然去世比较早（63岁），但也伴随甘地到了16岁。甘地是童婚，结婚的时间非常早。他的妻子并没有受过很多的教育，是一个传统型的伴侣。甘地一直后悔没能够在教育妻子方面做更多的工作。 　　甘地年轻的时候并不顺利。中学没能完成学业，辍学去了英国学法律。后来回国开展律师业务，又因为对法律不熟悉、没有胆量在公众面前发言而无法顺利开展业务。无法在公众面前发言这个问题困扰了他很久，后来才逐渐的解决。 　　甘地身上可能有他们政治世家的基因，对于公众事务非常的热心，在与人交往方面总是得心应手（尤其是在不同种族之间的沟通），在学习语言方面有一定的天赋。他到达南非后，一面处理律师业务，一面开始收集和整理南非印度侨民所受到的不公正待遇，并开始利用自己的律师专业为自己的同胞争取权利。但是更多的还是从事一些公众工作，很多企业请他作为咨询律师，只是为了付给他维持生活的费用。甘地在这个过程中逐渐发展了自己的影响力，一直到后来影响了整个印度的发展轨迹。 　　甘地是一个宗教人士，在个人信仰上是非常执着和敏感的。他很早就成为了素食者，后来发展到只吃水果和干果，并未经常的进行绝食，以至于后来绝食成为他的一个政治斗争的手段。他在饮食上做过很多的实验，比如他坚持不喝牛奶，到后来发展到不吃盐。他不亲近医药，主张土法治疗，并坚持这样对自己和家人进行治疗，有个儿子发烧40天也没有放弃。他这些尝试，很多是从自己信仰和精神的角度出发的，并不一定有任何理论的依据（比如不吃盐，他认为盐只是调味料，不是身体的必需品），但是他不断的开展实验，去找到能够使自己身体更健康、精神更坚韧的方法。 　　甘地确实是一个精神上的强者。他在火车上读了一本朋友给他的书《给那后来的》，下车之后就决定尊重劳动，回归自然，于是很快就在附件买了一块农场，忽悠跟着自己的年轻人全部搬到农场去，开始手工劳动。倒是他自己，因为律师的业务回到城市，并不经常在农场里面生活。他所关注的东西，他总是经过反复的思考，“彻夜不眠”，然后就成为自己的行动纲领，全力的去推动他人行动。他也确实影响了数以亿计的人。 　　甘地所在的英属印度，是一个纷繁复杂的社会。自传里面虽然对这一部分描述不多，但是从三等车厢的混乱、朝拜场面的拥挤和不堪、以及各党派各种族各阶层的权利斗争，都在自传中或多或少的流露了出来。这似乎比奈保尔的《印度三部曲》还要来得直接一些。 　　社会的发展，一方面是和政治权利的分配有关，一方面也是和群众的思维有关。甘地的非暴力抵抗运动，既是一种政治上的斗争策略，也是一种对公民权利的示范教育。人们应该如何关注自己的权利，应该如何争取自己的权利，非暴力抵抗提供了一条可以选择的道路。这样一条道路，对今天的中国是有实际意义的。 * 甘地自传（内含年谱） http://www.my285.com/zj/wgmr/gdzz/index.html

韩寒写了关于这个事情的文章，不痛不痒。可能是他自己也在踩钢丝，有尺度的问题。隐晦几句吧。 1、69圣战的源头是530事件。事件发生的第二天，官方出通告说，此事未发生过。根据目前能够看到一些资料，当时现场有上万人，放票至多不过两千，肯定有情况。不管任何情况，运营方占主要责任。运营方出来说，没这个事，大家就都不提了。没有源头，圣战作甚？ 2、各方同学请珍惜发言的自由。至少“圣战”、“脑残”还没有成为关键词，你们至少还能High一下。

　　很长的一篇文章（如果被禁，请Google之），讲国家电网的扩张、垄断和对国家的控制力。因为这篇文章，厦门《商业周刊》被有关部门责令停刊一个月。另外，造成《商业周刊》上一次停刊的文章《争议戴相龙─前行长天津新政》，在网络上还可以看到。现在回头去读，天津房地产从2003年起飞，绝不是没有原因的，相见恨晚。若信《国网帝国》，全国性大停电或指日可待。网络上自然有五毛活动，自在人心。 　　文章后面的评论文章有一个重要的观点，就是我们国家现在的政府管理体制中，忽视了政府能力的建设。将国企能力的建设和政府能力的建设混淆一谈，最后只能政府能力的低下、国企能力的畸形膨胀。一个政府，什么东西都不会自己判断，只能交给下面的咨询机构、专业公司去判断，那么这个政府做出的决策，也就不是自己决策，而是下面的机构和公司的决策。这是很危险的。

　　先看一段小小的视频，当然重点不在内容上。Marcus du Sautoy 在演讲快要结束的时候玩了一个小小的游戏，让大家猜一个对称体的对称数，最接近的人有一个奖励：就是用自己的名字为一个还没有命名的对称公式命名。“人们总是喜欢用自己的名字去给东西命名，比如给月亮上面的环形山，或者新的物种。所以我现在要给大家一个这样的机会。” 　　最近重读了吴思先生的《潜规则》和《血酬定律》。“灰牢”、“小黑屋”、“学习班”，考究一个社会现象往往是从考察一个名字开始。有官方的名字，有民间的名字，还有很多情况下，无法用任何一个现有名字去表述一种现象时候，就需要拟一个新的名字，将这种现象对应在这个名字旗下，这样讨论才有可能继续下去。这种事情在日本的社会学者里面发扬的特别充分，三浦展的《下流社会》，大前研一的《M型社会》，都是以一个新的名字出发，开始对一种社会现象的讨论。香港的汤祯兆先生，在推出《整形日本》之后，干脆以《命名日本》为名，来一个词一个词的探讨日本现代社会现象。好的名字是让人过目不忘的。 “犀利哥”，为什么网友会给一个流浪汉取这样一个名字？是因为他犀利的眼神吗？ 　　名字是一切学问的基础。写学术文章，开篇都需要把自己研究的东西解释一下，怎么个来龙去脉。然后从一个名字出发，牵连出一连串的名字和定义，一棵知识的树就长成了。《书趣》里面有一篇叫《长字之乐》，讲的是作者家的孩子，最喜欢做的事情就是“把长的单词一个一个的吃下去”。我想，这样氛围的家庭，才是一个学问家成长的最好场所吧。 　　常人最经常面对的，可能是记忆人的名字。比尔·克林顿被称能记住每一个参加聚会的人的名字，我想那是一种天分。普通人只能借助一点名字记忆法，或者辅助的手段，比如说画个图，把到场的人都写下来；或者用FACE记忆法，focus（集中注意力），ask（询问），comment（注解），employment（应用），可能会有一些帮助。联想记忆才是王道。 　　如果世界是一条河流，你怎么给其中的每一滴水命名？